Чем измерять время?
Количеством чашек выпитого кофе. Числом просмотренных фильмов. Неисчислимым множеством песен, спетых хриплым голосом у окна с видом на север. Пачками скуренных сигарет и шагами от дома до дома. Стройными рядами зажигающихся под вечер окон и литрами отфильтрованной воды. Стертыми backspace сообщениями, несказанными словами и поводами, заставляющими заливаться беззаботным хохотом. Кофейнями и площадями, скамейками в парках и фотографиями, где синее небо запутывается в ветках. Кусочками печенья и глотками свежего, вымытого весенним дождем воздуха. Исписанными блокнотами, прочитанными книгами и внезапно появившимися стихами. Входящими и исходящими звонками и sms, сделанными наспех ошибками и оставшимися билетиками в кино. Разбитыми тарелками, сносившимися кедами и сломавшимися карандашами. Ушедшими автобусами и выпусками новостей. Погасшими и вновь зажегшимися фонарями. Потерянными и обретенными друзьями, незнакомыми городами, ставшими родными, и искорками, пляшущими в глазах.
Только не стоит измерять время минутами и часами, днями и неделями, годами и десятилетиями. Ни о чем не скажет возраст, ни о чем не поведает дата рождения или смерти. Бесполезно смотреть на часы и выискивать там ответы на несуществующие вопросы. Легче наслаждаться здесь и сейчас - и лишь изредка позволять себе "а вот в августе...". Время - любопытная категория, которую каждый должен определять для себя сам.
P. S. Но на встречи лучше не опаздывать: порой тебя ждут всю жизнь.
